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JOSEP PALAU i FABRE
Poeta, dramaturg, contista i assagista

“Des dels onze anys, o menys, ja veig molt clar que el meu desti

per Albert Llado

Periodista

Fotografia: DIARI MATARO
Entrevista realitzada el 11-04-2006

“L’alquimista medieval era un personatge que
m’havia apassionat; ’lhome que intentava barrejar
coses, aprioristicament, a veure queée sortia.”

“Picasso, per a mi, reflecteix I’home del segle XX,
amb tots els seus dubtes... reflecteix aquesta
varietat interior de I’home modern, un home que
pot ser, a la vegada, un infant i un vell, un boig i
un sensat.”

“Li posem el nom que li posem, hi ha un moment
gue apareix la inspiraci6. Només amb el treball no
faria res.”
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Josep Palau i Fabre ha cultivat poesia, teatre, assaig i és
considerat un dels millors i més importants estudiosos de
I'obra de Picasso. Ha rebut innombrables premis i
reconeixements publics. L’dltim, el Serra d’Or per la seva
obra completa. Entre les seves obres poetiques, destaca
Poemes de [Il'alquimista. En teatre, s’ha interessat
especialment pel mite de Don Juan. Ha publicat diversos
llibres de contes i, a la vegada, ha traduit autors tan
importants com Rimbaud.

Caldes d’Estrac. Mati. Sol. A la Fundaci6é Palau, on es pot
visitar el fons artistic del poeta, ens reben dues noies.
Criden un ascensor i pugem al darrer pis. Alla, en una
bonica butaca, seu Palau i Fabre, vestit de manera
impecable, amb uns pantalons de pana verds, una elegant
boina i amb una barba que es nota molt treballada. EIl
dandisme i la bohémia encara es reflecteixen en aquest
poeta de vuitanta-nou anys. Estem davant d’uns ulls
amables que han vist passar la Historia del segle XX per la
seva mirada plena de curiositat i sensibilitat.

-El seu pare era pintor i decorador. Com va influir aixo en la seva formaci6?

Va influir tant que la meva formacié de petit era aquesta, és clar. Era molt amic de reconeguts pintors i jo,
de petit, ja sentia parlar de pintura. Aixo era un fet natural, per a mi. Per contra, em va portar d’intern a
una escola d’una disciplina molt rigida, molt diferent a aquest ambient artistic. Malgrat tot, el que jo sentia
a casa era el que em cridava l'atencié. El meu pare, de petit, em portava a les exposicions que ell anava.
M’iniciava i m’ensenyava quan una pintura era bona o no. Aquesta educacié la vaig tenir, si, des de
sempre.

-Com comenga la seva carrera literaria? Quan comencga a escriure poesia?

La meva carrera literaria estava determinada des de molt petit. Des dels onze anys, o0 menys, ja veig molt
clar que el meu desti és escriure. L'ocasié primera que se’m va presentar, me’n recordo, va ser un dia a la
redacci6 dels Quaderns literaris. Alla vaig coneixer un noi que treballava a La Humanitat i em va dir si volia
escriure algun article. Aixi vaig escriure sobre I'obra La dona dels meus somnis. Aquest va ser el meu
primer article, als divuit anys.

-De fet, per a La Humanitat va entrevistar, arran de I’estrena de Yerma a Barcelona, al mateix
Federico Garcia Lorca... Ja es preveia que seria recordat com a un dels grans poetes espanyols?
Vaig aprofitar el fet de ser periodista per poder coneixer, directament, a Garcia Lorca. Vaig estar a I'’estrena
de Yerma, aqui. Als vestidors em va dir que, al dia seguent, anés a casa seva. Després vaig parlar amb ell
moltes vegades.

-1 com era Lorca?
Molt obert. Un andalGs molt obert, molt espontani i que reia molt sovint. Més aviat, desbordant.

-Voste va crear i dirigir I’editorial La Sirena, on es van publicar obres de Salvador Espriu. Com i
quan el va coneixer?

Amb PEspriu, quan ens vam conéixer, érem, més o menys, amics. Després, amb la Guerra Civil, les
circumstancies van fer que la nostra amistat acabés, la veritat.

-A 1939, es matricula de Filosofia a la Universitat de Barcelona. Va respirar I’'ambient que havia
deixat I'anomenada “Escola de Barcelona” amb professors com Joaquim Xirau?

A aquella Universitat la preséncia de Xirau no era important. Al contrari, intentaven esborrar-ho. Havien
intentat fer una depuraci6 total. Perd havia deixat algunes traces. Serra Hunter estava a l'exili, pero hi
havia alguns deixebles seus, com el doctor Mirabent, que havien tornat. Quedava Carerras Artau, que era
gent lliberal... O sigui, la facultat de Filosofia, dintre de tot, era un camp obert en aquella Barcelona tan
tancada.



DIARI MATARO (5ANYs

-Al mateix 1939, va ser presoner d’'un camp de concentracio a Lleida...

En acabar la guerra, em van conduir al camp de concentraci6 de Lleida, si. Vaig estar a Vic primer i,
després, em vam portar a Lleida. Vaig tenir la sort que els meus pares em vam venir a buscar amb uns
avals... Un era d’un capita falangista. Per aix0, només hi vaig passar dos mesos. Van ser només dos mesos
perd van ser molts durs, perque era febrer i marg, i feia molt de fred. Dormiem al terra. Va ser
relativament breu, perd cada dia semblava una eternitat. A finals de mar¢ vaig tornar a Barcelona.

-Al 1945, en acabar la carrera de Filosofia, una beca del govern franceés li permet anar a Paris...
Si. Jo havia fet la carrera perque no sabia qué fer. Mai m’he sentit universitari. S6¢c molt bohemi. Perd em
va semblar que I'opcié que s’assemblava més al que jo volia fer era anar a la Universitat. A més, hi havia la
Guerra Mundial. Pensava que tot s’acabaria aviat, perd no. Llavors, vaig tenir la sort de tenir una beca del
govern francés i vaig anar a Paris, el desembre del quaranta-cinc. Llavors passo quinze anys a Paris sense
tornar aqui.

-1 a Paris coneix a Albert Camus.
Si, conec a Camus i a molta gent. Conec a Breton, i sobretot a Artaud. El descobreixo alla, el vaig voler
coneixer i tinc cartes d’ell. Perdo també vaig coneixer a Sartre i molts intel-lectuals de Paris, si.

-Voste ha tingut el privilegi de conéixer aquests poetes i pensadors. Com els recorda? Creu que,
com diuen, és millor no conéixer en persona els autors que admires?

No ho crec. A Artaud, si no arribo a anar a veure’l personalment, no hagués entés, de manera completa, la
seva personalitat poetica. Artaud era un home malalt que sofria i que havia de traduir aixo constantment.
Per tant, la seva personalitat estava molt marcada per aquest sofriment psiquic. Tenia una personalitat
molt forta i dificil de tractar. Tot i aix0, jo vaig arribar a tenir prou intimitat amb ell com per a sortir junts
per Paris.

-1, de tots, a qui recorda com a més fascinant? Qui li va sorprendre, per la seva intel-ligéncia,
més?

La meva il-lusié, en anar a Paris, era coneixer a Picasso. Pero vaig trigar un any. Arribo a Paris al desembre
del quaranta-cinc, i el conec al quaranta-sis o al quaranta-set. Vaig trigar molt, pero, per sort, em va veure
i em va dir: “és estrany que no ens haguéssim conegut abans”. Després el vaig arribar a coneixer molt. Es
va adonar que la meva manera de ser era auténtica, que jo admirava la seva obra.

-Fins avui, que té més de vint llibres publicats sobre Picasso.
N’he publicat molts, si. | encara hi treballo.

-1 que té I’'obra de Picasso que I’hagi apassionat tant?

Picasso, per a mi, reflecteix I’'home del segle XX, amb tots els seus dubtes. L’home del segle XX no és un
home monolitic, com als altres segles. L'obra de Picasso reflecteix aquesta varietat interior de I’'nome
modern, un home que pot ser, a la vegada, un infant i un vell, un boig i un sensat.

-De fet, era amic personal del genial pintor. Realment, Picasso era tan cruel com han arribat a
dir?

Ell era andalUs, pero també es sentia molt catala. Per tant, de seguida ens vam entendre. Les nostres
converses eren molt obertes. Picasso podia ser molt dur, fins i tot cruel, si el contradeien o veia que feies
trampa. Si anaves a parlar amb ell de manera oberta i senzilla, era obert i senzill. Jo vaig coneixer casos de
gent amb els que havia estat molt dur, perd era gent que anava amb segones intencions. Hi havia molta
gent que es venia les obres que Picasso els havia regalat, per exemple. Ell ho sabia sempre. Recordo que,
al cap de molts anys, li vaig portar el dibuix que em va regalar el primer dia que ens vam conéixer. Recordo
que es va alegrar molt. Havien passat més de vint anys. Estava molt acostumat que la gent s’apropés a ell
per interes.cultivar.

-Des del seu primer llibre poétic, Balades amargues, al 1943, fins a la darrera edici6, al 2005, de
Poemes de I’Alquimista, com ha evolucionat la seva manera d’escriure?

De fet, els Poemes de I'Alquimista és un projecte llarg. Neix amb I'objectiu de tractar la poesia amb el
major nombre d’accents i de variants possibles.

-Aquesta varietat es reflecteix en el fet de que voste és poeta, home de teatre i assagista, al
mateix temps. Pero Palau i Fabre, en esséncia, és, sobretot, poeta?

El teatre i la poesia van molt units. Jo penso que, als catorze o quinze anys, les primeres obres que vaig
escriure, eren, jo penso, obres de teatre. Pero tot és una mateixa cosa. No hi ha teatre sense poesia.

-Precisament, vosté sempre s’ha mostrat partidari d’un teatre modern, breu i sintétic, com el
que es va anomenar ‘“teatre-espasme”.

Vaig llegir un manifest de Poe que parla del “poema-espasme” i em va impressionar molt. Me’l vaig fer
meu, en el sentit que els poemes breus del segle vint eren més autentics que els poemes extensos. I, a la
narracio i al teatre, vaig intentar aplicar aquesta brevetat com a una norma del segle XX. El meu teatre no
és verge, pero quasi. Esta escrit i esta publicat, perd no s’estrena gaire. Les meves obres de teatre més
importants encara estan per estrenar.
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-La seva narrativa, per altra banda, és un recorregut per I’erotisme i, a la vegada, una critica a
una societat benestant. Al 1993, publica el recull de contes Contes de capcalera. Es molt
diferent, un conte, d’'un poema?

Es diferent. En un poema l'intent de comprimir les paraules és fonamental per mi. En un conte hi ha una
mica més de dilataci6. I, potser, si no vaig escriure contes abans, era perqué era massa esclau d’aguesta
idea de la brevetat. En el moment que em deixo anar una mica més, és quan surten els contes.

-Voste va cultivar el conte filosofic, que aqui no tenia gaire tradicio.
Si, jo havia llegit, des de jove, Poe i a Rimbaud. Aix0 em va inclinar al conte filosofic.

-Com assagista, al 1997, publica el recull d’escrits Quaderns de I'alquimista. Queée és, per Palau i
Fabre, I’'assaig alquimic?

L'alquimista medieval era un personatge que m’havia apassionat; I’home que intentava barrejar coses,
aprioristicament, a veure qué sortia. La literatura és molt semblant. Per tant, I'escriptura podia ser una
alquimia. Aquesta idea encara la tinc avui. O sigui, no tenir un estil rigid, sin6 intentar barrejar, saltar d’'un
mén a un altre. L'alquimia és aquest metode, per tant, de provar camins diferents i, aparentment,
contradictoris.

-Trencar el génere?

Si. Es a dir, jo aixd ho aplico a tot el que faig, tant al teatre, com als contes com als poemes. El que no
m’ha sortit, encara, és una novel-la. Potser em falta I'esperit de continuitat i d’esfor¢ que exigeix una
novel-la. Generalment, escric tot d’'una sola vegada. Jo s6¢c massa inquiet.

-Llavors, vosteé creu en la necessitat de la inspiracié per a crear?
Crec que és necessari treballar, pero, li posem el nom que li posem, hi ha un moment que apareix la
inspiracié. Només amb el treball no faria res.

-El seu treball sempre ha estat molt polifacetic. Ha traduit, entre altres, a Rimbaud. Traduir és
com escriure alguna cosa nova? Traduir és comparable a crear literatura?

No és el mateix, perd potser he buscat traduir les coses que em sembla que s’acosten més a crear. Es a dir,
traduir Rimbaud no és traduir una novel-la qualsevol. Requereix un cert grau de recreacio, si. Pero, a part
d’aixo, té molt a veure I'apassionament per la figura de Rimbaud, que vaig conéixer de molt jove.

-Al 1997 recull el Premi Nacional de Literatura. Al 1999, la Lletra d’Or, al 2000 la Medalla d’Or de
I’Ajuntament de Barcelona i, al mateix 2000, és nomenat Officier de I’'Ordre des Arts des
Llettres, pel govern francés. Aquest any li concedeixen el Serra d’Or amb el reconeixement de la
seva obra completa. Amb quin premi, o reconeixement, es queda?

Jo em quedo amb tots... (riu). Jo vaig presentar-me a molt premis de poesia que no em van donar. Ara
vénen tots. | és el mateix. Aixo vol dir que hi ha moltes intrigues i moltes influéncies per sota.
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-Des del maig de 2003, es pot visitar la Fundacié Palau a Caldes d’Estrac. Amb quins objectius
neix la Fundacio?

Jo sac fill Gnic i el meu pare era pintor, aixi que he tingut una heréncia. Tinc la seva pintura i la col-leccié
que ell havia reunit. Aixi que vaig pensar fer una Fundaci6 amb aquest material i els meus escrits. Vaig
recérrer a diferents llocs, i al final em van deixar aquest local a Caldes, on no em van posar cap obstacle
etic ni estétic.

-Avui, com és el seu dia a dia? Encara escriu?
Si, si, escric. Es clar. Més aviat, teatre. També assaig.

-1, per acabar, un dels seus Poemes de I'Alquimista es titula “Jo em donaria a qui em volgués”. A qui es
donaria, avui, Palau i Fabre?

Els termes d’aquest poema tenen el mateix valor avui. Es un desig d’amor no assolit, inacabat. Potser no
amb la faria que quan el vaig comencar a escriure, perqué m’he anat realitzant una mica. En el moment
que ho vaig escriure em sentia molt sol. Eren els anys quaranta. Hi havia el franquisme, perd també hi
havia una societat catalana molt tancada. El poema és fruit d’aixo.



